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ENTRETIEN AVEC FRANCOIS ROCHE

ARCHITECTURE ET FICTION

Francois Roche considére la fiction comme un matériau permettant de mettre
en question l'architecture contemporaine. Contre toute acception traditionnelle,
la question de l'habitat ne renvoie plus a la construction d'un batiment pérenne,

mais révele comment il est aujourd’hui possible d’habiter le réel.
Architecte associé a The Land, il a concu le projet The Game, une fiction architecturale
en deux temps: un film réalisé par Philippe Parreno, et une construction éphémeére.

Vous défendez I'idée selon laquelle Iarchitecture est une
science fictionnelle qui peut altérer le systéme. Dans le méme
temps, vous insistez sur la capacité du capitalisme a ingérer et
déformer les récits dont il accepte la circulation. The Game,
pour le Land, ne se situe-t-il pas justement a cet interstice ¢

« Pour comprendre cela, il faut revenir a I'origine du pro-
jet. Rirkrit Tiravanija ne finance aucun des projets du
Land. 11 faut que chacun trouve les moyens de sa pro-
duction et le mode de production le plus adapté. Malgré
nos efforts pour intéresser les institutions, nous ne
sommes pas parvenus a mettre en place une économie
suffisante. Cette premiére difficulté a généré la mise en
place d’'une stratégie différente, décalant aussi bien le
déroulement de 'opération que le choix des opérateurs.
Nous avons ainsi réalisé un film autour du projet archi-
tectural. Ici, est favorisée I'idée d’une architecture auto-
construite dans la durée, autour de laquelle un animal
domestique produit I'énergie d’un village. Peu a peu, le
scénario s'est construit textuellement. Cependant, I'in-
suffisance des budgets n’a pas permis que le batiment
s'inscrive dans la pérennité et il n’existe que dans un rap-
port au temporaire, au fragile. L'ambiguité de la situation
a été accentuée par I'opposition entre le film qui met en
place l'histoire d’'un batiment pérenne et la réalité
éphémeére de The Land. Une autre réalité prend place. A
cet égard, le film n’est pas si éloigné des premiers films
ethnologiques, qui, a l'instar de Nanouk [’Esquimau,
étaient présentés comme des documentaires mais étaient
en réalité scénarisés. Méme si a présent nous démontons
le batiment pour le reconstruire en bois, le film a gagné
une autonomie et constitue une étape: le projet initial est
transformé en un scénario d'inachévement. Nous avons
poussé plus avant cette mise en abyme en demandant a
l'auteur de science-fiction Bruce Sterling d’ajouter un
niveau de lecture. Il a écrit un texte dans lequel la réalité
de ce batiment est mise en doute, il parle a son sujet
d’une rumeur et c’est vrai que, dans un sens, ce projet est
une rumeur.

Vous évoquez volontiers la dimension fictionnelle pour quali-
fier The Game. Ce recours a lalternative fictionnelle a été lar-
gement utilisé dans les années 1960, notamment par les

membres de Parchitettura radicale. De quelle maniére Putili-
sation que vous faites de la fiction différe-t-elle de ces modéles
bistoriques ? Et en quoi votre projet y trouve-t-il une force ¢

« A la différence des fictions auxquelles les architectes
avaient recours a cette époque, celle a laquelle je m’inté-
resse n’est ni prédictive, ni prévisionniste. C’est plutdt
une fiction de 'ici et maintenant que nous construisons,
dans la veine de I'ouvrage Tomorrow Now de Bruce
Sterling, ot le futur ne peut étre pensé qu'en terme de
« rétrofutur ». L'approche choisie est particuliére car tra-
vailler avec le futur selon ce principe signifie travailler
avec la contingence de l'ici et maintenant. J'élabore des
prises de position critiques sur I'état du réel, elles me
semblent essentielles dans une société ou I'environne-
ment est conditionné par la rumeur, la désinformation, la
transformation de I'information et sa manipulation. Mike
Davis préconise la mise en ceuvre de stratégies, I'une
d’entre elles serait d’utiliser les moyens de la manipula-
tion, de s’infiltrer et de la décrypter de I'intérieur.

Mais lon sait que les tentatives de parasitage du systéme capi-
taliste ne conduisent qu’a le renforcer. Pensez-vous que Uinfil-
tration peut réellement se révéler opératoire?

« Je crois qu'il est possible d’allier contestation et action,
pour cela il faut prendre possession des outils propres a
la fiction et a sa propagation. A condition de savoir utili-
ser habilement la circulation des canaux de la médiation,
la fiction peut devenir un processus de réalité, un vrai
outil critique. Ces questions nous intéressent au plus haut
point aujourd’hui, sans doute parce que comme I'a dit
Guattari, les vingt derniéres années ont été une période
de glaciation idéologique orchestrée par le systéme néo-
libéral. Cependant, depuis peu on a ouvert a nouveau la
boite de Pandore, et les mécanismes obstrués par les
décennies obsédées par la réussite et la promotion indivi-
duelle exigent d’étre décryptés. Dans cette perspective,
nous pouvons mesurer |'importance d'un contre-pouvoir
comme celui des New Forums, ces lieux de parole qui
n'étaient ni codifiés par un mode opératoire, ni syndica-
lisés, ni structurés, qui sont a l'origine des peer to peer et
qui ne peuvent étre localisés géographiquement. Dans ce

cas, c’est plus la fagon dont s’échangent les informations >
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> que leur teneur qui importe. Le mode d’échange ne se

réfere plus a une figure tutélaire ou autoritaire. Nous
échappons ainsi 2 la communication habituelle qui
repose sur un principe de domination. Le médecin, le
chirurgien mais aussi I'architecte abusent de cette auto-
rité rendue suspecte. La ville rassemble des contingences
fractales ou relationnelles d’une telle complexité, la
société des mass media est si imprévisible que nul ne peut
sérieusement oser aujourd’hui une prédiction. En alliant
la fiction et les nouveaux modes de communication, nous
pouvons néanmoins construire des espaces critiques effi-
caces, c’est ce que nous avons voulu réaliser avec The
Garme.

La production s’impose alors comme inséparable de sa diffu-
sion. Cette idée a été mise en avant par le travail de Philippe
Parreno, avec qui vous avez réalisé ce projet. De quelle
maniére reprenez-vous cette question a votre compte ?

« Il prévaut en effet une contingence entre I'objet et sa
transmission. La diffusion de I'objet est si importante
qu'elle peut méme étre au final plus performative que
I'objet lui-méme. C’est vraisemblablement la raison
majeure pour laquelle tant de critiques francais se ren-
dent sur le Land et j'en suis étonné. D’un coté, ils sont
convaincus par sa propagation et veulent vérifier si I'ob-
jet y correspond, de l'autre, ils ne croient pas suffisam-
ment 2 la valeur de cette diffusion puisqu'ils estiment que
la crédibilité du projet découle de sa matérialité.
Pourtant, ici, il s’agit exclusivement d’une construction
-sur le mode de la fiction, le degré de réalité du projet ne
dépend absolument pas de sa physicalité ou de son ins-
cription locale.

A ce sujet, Ubistorien de Parchi e Mark Wigley a soutenu
la theése selon laquelle Parchitecture procéde d’une relation
« prothétique » avec la théorie, expliquant que cette derniére
assume un role supplétif par rapport & Parchitecture avec
laquelle s’est fondée une dépendance. Cette notion de prothése
pourrait-elle définir Vimportance quwa ici la fiction? Et a
l'image du buffle qui offre son énergie i votre batiment, celui-
ci ne concourt-il pas a la production d’un espace mutant ?

« J'aimerais que I'importance de la théorie soit vérifiée,
mais il faut admettre que le plus souvent, I'enseignement
de l'architecture, 2 la maniére de Ihistoricisme versus la
modernité, opte soit pour un mimétisme ou un jeu cita-
tionnel, soit pour la tabula rasa. Cependant, avec cette
référence a la prothése, nous prenons en considération la

prégnance de nos corps mutants, qui se détournent du
concept d'intégrité tel que les religions monothéistes
I'énoncent. Nous sommes prothétiques et I'architecture
Test aussi. La raison pour laquelle des villes asiatiques
comme Shanghai exercent une telle fascination aujour-
d’hui tient moins a leur planification et a leur croissance
qu’a leur élaboration. Les contingences i la naissance de
cette urbanité relévent de la transformation et de la sédi-
mentation. Ce processus peut étre illustré par un
exemple décalé et historique:: le cimetigre juif de Prague,
ol les tombes se sont sédimenté les unes sur les autres.
L'occasion d'un imperceptible effondrement de terrain
révéle une tombe en recouvrant une autre et ainsi de
suite. Dans la conception des villes, ce modéle pourrait
étre bénéfique, mais il n’est pas volontiers appliqué. A
I'image de la New Babylon de Constant, il serait temps
d’examiner la pertinence de ces hypothéses prothétiques.

A partir de la notion de prothése, vous réalisez une cascade
d’analogies entre I’animal, Pbumain, Porganique et les
médias, créant au final un univers autonome. Pourriez-vous
accepter de le qualifier d’« hétérotopie » ?

« Oui, The Land est un projet hétérotopique, c’est une
utopie qui a un lieu, qui s'inscrit dans un paysage. Notre
projet s'intégre dans un systéme anthroposophique qui
est composé de matiéres organiques mais aussi de
matiéres médiatiques et métaphoriques. Etrangement,
The Game se présente comme une fable qui unit techno-
logie et primitivisme, ol un échange idéal unit I'animal 3
'homme et promeut la réalisation d’une zone d’échange
dans laquelle tout est remisé, recyclé et réintroduit sur un
mode relationnel efficace. Cette idéalité séduit et chacun
veut en faire 'expérience, mais il s’agit d’une fable, aucu-
nement d'une réalité qui prétendrait servir de modale. Il
ne s’agit pas d’une utopie dont la prospective se déploie
sur le mode d’un futur antérieur ou rétrofutur. Cette
stratégie de la réciprocité entre deux temporalités éloi-
gnées et télescopées n'a cessé d’alimenter Ihistoire de
I'architecture. Une telle préoccupation nuit 2 la question
si centrale que je résume sous la formule « de Iici et du
maintenant » et qui est une perspective complexe, fragile
et angoissante. Au lieu de la craindre, elle constitue I'es-
sence de notre projet pour le Land et en exprime |'ambi-
guité. Si notre projet est par trop démonstratif, c’est jus-
tement dans sa démonstration qu'il est opératoire. »

Propos recueillis par Alexandra Midal et Léa Gauthier
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